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Apposition de plaques  

sur les sièges de Jean Jaurès et de Georges Clemenceau 

Hémicycle – Mercredi 7 novembre 2018 à 12 h 

 SEUL LE PRONONCE FAIT FOI 

 

 

 

 

Mesdames et messieurs les ministres,  

Monsieur  le  Président  du  Conseil  constitutionnel  

          Monsieur  le  Président  du  Conseil  économique,  social  et 

environnemental, 

Messieurs les présidents,  

Mesdames et messieurs les députés, chers collègues, 

Monsieur le délégué national de l’Ordre de la Libération, 

Mesdames, messieurs,  

 

Il aura fallu cent ans ! 

Cent ans pour que la Représentation nationale s’acquitte d’une 

dette  envers  l’Histoire,  cent  ans  pour  qu’on  appose  enfin  deux 

plaques  dans  l’hémicycle,  là  où  siégeaient  Jean  Jaurès  et  Georges 

Clemenceau. 
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Cent  années  marquées  par  deux  guerres  mondiales  et  les 

conflits  coloniaux,  un  siècle  de  drames  et  de  crises  qui  nous  ont 

appris  la  valeur  incomparable  de  la  paix :  cette  paix  que  Jaurès 

voulait sauver en 1914 et que Clemenceau voulait garantir en 1918. 

Jaurès, Clemenceau : nous étions nombreux,  je pense, à croire 

qu’ils  avaient déjà  été honorés d’une plaque  commémorative dans 

l’hémicycle et ma première réaction, en apprenant que ce n’était pas 

le cas, fut d’abord la surprise.  

Je remercie d’ailleurs les deux présidents de groupe – Jean‐Luc 

Mélenchon,  André  Chassaigne  –  qui  m’ont  alerté  de  cet  oubli, 

concernant Jaurès.  

Quant  à  Clemenceau,  en  cette  année  du  centenaire  de 

l’armistice,  il  m’est  apparu  naturel  et  nécessaire  que  l’Assemblée 

nationale songe enfin à l’honorer.  

Sans prétendre  résumer à deux destinées  singulières  l’histoire 

tragique de la Grande guerre, observons que celle‐ci s’ouvre en 1914 

par  l’assassinat  d’un  député  pacifiste  et  se  termine  en  1918  par 

l’apothéose d’un grand parlementaire venu ici, à cette tribune qui se 

trouve derrière moi, annoncer la victoire et le retour à la paix.  
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Jaurès, Clemenceau, pour avoir à  jamais marqué  la mémoire 

collective de notre pays, méritaient amplement d’avoir leur plaque 

dans  l’hémicycle,  en  présence  de  leurs  familles,  que  je  salue 

chaleureusement.  

C’est  donc  avec  émotion  que  je  corrige  aujourd’hui  une 

anomalie  mémorielle,  mais  aussi,  pour  tout  dire,  avec  humilité. 

Devant  ces  deux  géants  de  la  grande  Histoire,  comment  ne  pas 

trembler  un  peu ?  Devant  ces  deux  tribuns  étincelants  qui  ont 

incarné  l’idée  même  d’éloquence  parlementaire,  comment 

prononcer maintenant un discours, si ce n’est avec  la conscience de 

ne donner qu’un modeste écho de leurs controverses passionnées ?  

Car  tel  est  l’hémicycle : un  champ  clos où  s’affrontèrent des 

orateurs d’exception, une arène où, par  la parole et  la parole seule, 

se livrèrent des combats décisifs pour notre nation.  

Nous  n’y  pensons  pas  assez  aujourd’hui,  en  entrant  ici, 

préoccupés que nous sommes par nos débats du jour, bousculés par 

l’actualité quotidienne et pressés par  le  temps :  certes,  la  salle des 

séances  n’est  pas  et  ne  doit  pas  être  un musée,  car  l’Histoire  se 

poursuit  au présent, mais notre  lieu de  travail n’a  rien d’anodin,  il 

enserre  l’héritage matériel  et  spirituel  de  nos  grands  anciens  –  et 

chaque fois qu’un député s’y comporte mal, nos concitoyens sont  là 

pour nous le rappeler.  
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Je  souhaite,  vous  le  savez,  la  plus  grande  correction  dans 

l’hémicycle et pour  l’obtenir  j’espère qu’il me  suffira de dire : « Un 

peu de tenue, ici a siégé Jaurès, là parlait Clemenceau ! » 

Cette  humilité  devant  l’Histoire  se  complique  pour moi  d’une 

nécessaire humilité devant les historiens : je remercie à cet égard les 

nombreux biographes et spécialistes de Jaurès ou de Clemenceau qui 

ont  bien  voulu  être  présents  à  cette  cérémonie ;  et  j’adresse  des 

remerciements  particuliers  à Gilles Candar  et  à  la  Société d’études 

jaurésiennes  qui  nous  ont  apporté  leur  concours  dans  l’exercice 

complexe que fut la localisation de la place qu’occupait, à la fin de sa 

carrière, le député du Tarn.  

Mais en présence de tant d’historiens, vous comprendrez que je 

ne me risquerai pas à réécrire  l’Histoire ni à m’improviser biographe 

des  deux  tribuns  dont  nous  saluons  aujourd’hui  la  mémoire.  Des 

travaux  de  grande  valeur,  des  livres  puissamment  documentés 

existent qui nous  racontent, dans  le détail,  la vie et  l’œuvre de ces 

grands hommes : ces ouvrages, je ne veux pas les paraphraser, ni ne 

prétends  les  condenser  en  quelques  minutes  de  parole.  Je  me 

contenterai  d’évoquer  les  enseignements  que  nous,  députés  de 

2018, pouvons à mes yeux tirer de ces deux éminents collègues de la 

Troisième République qui s’illustrèrent il y a un siècle. 
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Deux  humanistes,  profondément  républicains,  qui menèrent 

des  combats  communs :  la  défense  du  capitaine  Dreyfus  contre 

l’injustice, la défense des institutions démocratiques contre les ligues 

d’extrême droite,  la défense de  la  laïcité au moment où fut votée  la 

grande  loi  de  1905.  À  la  Chambre,  Jaurès  appuya  la  rédaction 

raisonnable et négociée du texte fondateur de la laïcité à la française, 

contre une partie de la gauche qui voulait instituer  l’athéisme d’État 

au  mépris  de  la  liberté  de  conscience ;  et  au  Sénat,  Clemenceau 

oublia ses réserves de vieil anticlérical pour voter le texte conforme, 

afin  qu’il  soit  définitivement  adopté  avant  les  législatives  de  1906. 

Jaurès, Clemenceau, solides sur  les principes, étaient aussi capables 

de  compromis  sans  compromission,  quand  l’intérêt  général  se 

trouvait en jeu. 

Ils  furent encore,  l’un et  l’autre, des adversaires déclarés de  la 

peine de mort  et  tentèrent  vainement d’en obtenir  l’abolition, dès 

1908. 

Mais ne  le nions pas ! Jaurès et Clemenceau ne pensaient pas 

de  la même manière et n’étaient pas d’accord  sur  tout.  L’un était 

socialiste  et  l’autre  radical ;  le  premier,  professeur  de  philosophie, 

fonda  L’Humanité,  sans  doute  parce  que  sa  pensée  s’adressait 

universellement  aux  humains,  en  vue  de  les  émanciper 

collectivement ;  le  second,  médecin  des  pauvres  à  Montmartre, 

s’adressait d’abord à chaque homme, à tout être dans sa singularité 
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face à sa vie, et il fonda quant à lui un journal intitulé L’Homme libre, 

qu’il  rebaptisa  L’Homme  enchaîné  dès  que  la  censure  prétendit  le 

museler. 

Clemenceau  voulait  d’abord  la  liberté  pour  chacun,  Jaurès 

l’égalité  pour  tous.  L’un  et  l’autre  pouvaient  se  retrouver  sur  la 

fraternité, mais  ils ne  l’auraient pas définie de  la même manière. Et 

c’est pourquoi en 1906, alors qu’une vague de grèves sans précédent 

vient  submerger  la  France,  un  débat  d’une  intensité  inoubliable 

oppose les deux grandes voix de la République.  

Jacobin,  patriote,  défenseur  de  la  liberté  individuelle  et  de  la 

propriété  privée,  Georges  Clemenceau  est  ministre  de  l’Intérieur. 

Internationaliste, pacifiste, favorable à la collectivisation des moyens 

de  production,  Jean  Jaurès  vient  d’unifier  toutes  les  tendances  du 

socialisme français. 

Un coup de grisou, à Courrières, dans  le département du Pas‐

de‐Calais, a réveillé  la question sociale : outrés par  l’attitude de  leur 

direction,  qui  n’envoie  aucun  secours  aux  éventuels  survivants,  les 

mineurs se mettent en grève, ouvrant un cycle d’affrontements qui 

va secouer la France pendant trois ans. 

Alors  s’affrontent  deux  conceptions  de  la  République, 

s’opposent  deux  gauches  –  et  peut‐être  leur  dialogue  n’est‐il  pas 

terminé aujourd’hui.  
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« On reconnaît un discours de Jaurès à ce que tous les verbes y 

sont  au  futur »,  persiflait  Clemenceau.  « Des  phrases  enveloppées, 

des  solutions  incomplètes,  une  politique  hésitante,  vous  êtes  au‐

dessous du suffrage universel », lui reprochait Jaurès.  

Clemenceau, né en 1841, a dix‐huit ans de plus que  Jaurès :  il 

appartient à  la génération qui a connu et combattu  l’Empire.  Il a vu 

son  père  arrêté  par  la  police  de  Napoléon  III  et  menacé  d’être 

déporté en Algérie. Il a pris d’assaut le Palais‐Bourbon avec le peuple 

de Paris, en 1870, c’est pourquoi il ne peut admettre que République 

soit qualifiée de « bourgeoise ».  

Très anticlérical, Clemenceau se méfie aussi de Jaurès, qui n’est 

pas  fermé  aux  idées  religieuses  et  reproche  aux  radicaux  d’avoir 

interrompu « la vieille chanson qui berçait  la misère humaine » sans 

avoir apporté de nouvelles espérances au peuple :  le Tigre voit dans 

le  leader  socialiste  une  sorte  de  « nouveau  pape »,  dit‐il,  risquant 

d’agir « contre la libre expansion de l’individu ». 

Et puis  Jaurès, quand  il est élu pour  la première  fois député, à 

l’âge de vingt‐six ans, débute sa carrière sous  le patronage de  Jules 

Ferry :  Ferry  dont  Clemenceau  a  dénoncé  avec  constance 

l’opportunisme  et  le  colonialisme,  avant  de  faire  tomber  son 

ministère.  En  1885,  alors  qu’ils  sont  tous  les  deux  députés, 

Clemenceau siège plus à gauche que Jaurès, mais celui‐ci va évoluer, 

va  se  départir  de  ses  préjugés,  devenir  socialiste  et  dreyfusard. 
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Toutes ces divergences éclatent au grand jour dans l’immense débat 

parlementaire qui  se  tient du 12 au 19 juin 1906, et que  le peintre 

Rousseau‐Decelle  a  immortalisé  dans  le  grand  tableau  qui  orne 

aujourd’hui  la salle Colbert. Vous en verrez une réplique à  l’hôtel de 

Lassay.  

Ce  débat  de  1906  demeure  pour moi  un  classique  de  la  vie 

démocratique. 

Jaurès  insiste  sur  l’extrême  inégalité des patrimoines : « Allez‐

vous  condamner  éternellement  ceux  qui  produisent  à  subir  cette 

forme de propriété ? Et une société où les moyens de travail, tous les 

moyens  de  travail :  la  terre,  les  mines,  les  chantiers,  seraient 

possédés  non  pas  par  une minorité  de  capitalistes  dirigeants, mais 

par la totalité des producteurs eux‐mêmes, groupés et fédérés, est‐ce 

que cette société ne serait pas meilleure, plus juste, plus humaine ? »  

Clemenceau  ironise,  avec  tout  le mordant  du  Tigre,  sur  « ce 

fastueux mirage aux yeux charmés du nouveau créateur », avant de 

décrire  la  dure  condition  de  celui  qui  arrive  au  pouvoir :  « Moi, 

vacillant mortel, je laboure misérablement dans la plaine et même au 

plus profond de la vallée, aux prises avec le sol ingrat qui me mesure 

avarement sa moisson. »  
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L’Homme, selon Clemenceau, est la mesure même du progrès : 

« Nous  le  prenons  faillible,  contradictoire,  tâtonnant  vers  il  ne  sait 

quoi de meilleur, et nous  l’éclairons, et nous  le grandissons, et nous 

l’atténuons dans  le mal, et nous  le fortifions dans  le bien, et nous  le 

libérons, et nous  le  justifions et, parti du régime bestial de  la  force, 

nous  le  conduisons vers une approximation de plus en plus grande 

d’une justice supérieure. » 

Et  ce  fut  à  cette  occasion  qu’intervint  cet  échange  fameux : 

« Vous n’êtes pas  le socialisme à vous tout seul. […] Vous n’êtes pas 

le  bon Dieu,  s’exclama  Clemenceau —  Vous, monsieur  le ministre, 

vous n’êtes même pas  le diable,  riposta  Jaurès. — Vous n’en  savez 

rien », murmura doucement le président du Conseil. 

C’est l’Histoire qui sera diabolique, le 31 juillet 1914, quand un 

nationaliste  exalté  dont  je  ne  veux  pas  ici  prononcer  le  nom,  tira 

lâchement, dans  le dos,  sur  Jaurès attablé au Café du Croissant.  Le 

directeur  de  L’Humanité  méditait  un  ultime  éditorial  en  vue  de 

sauvegarder, envers et contre tout, la paix en Europe. 
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Et le lendemain, ce fut un texte de Clemenceau, dans L’Homme 

libre,  qui  rendit  ce  bel  hommage  au  député  assassiné :  « Hier,  un 

misérable  fou  assassinait  Jaurès,  au  moment  où  il  rendait,  d’une 

magnifique  énergie,  un  double  service  à  son  pays,  en  cherchant 

obstinément à assurer  le maintien de  la paix, et en appelant tout  le 

prolétariat français à  la défense de  la patrie. Quelque opinion qu’on 

puisse avoir sur ses doctrines, personne ne voudra contester, à cette 

heure où toute dissension doit demeurer silencieuse, qu’il a honoré 

son pays par son talent, mis au service d’un haut idéal, et par la noble 

élévation de ses vues. »  

Tels  furent  Jaurès et Clemenceau : des hommes politiques au 

sens le plus noble qui soit, capables de se combattre avec éclat mais 

aussi  avec  élégance,  et  de  se  témoigner  un  infini  respect  au  cœur 

même de la polémique. 

L’un aimait faire de  l’esprit et ses bons mots étaient redoutés ; 

l’autre était capable d’autodérision, vertu si rare en politique, et en 

dialecticien  subtil  avait  l’art  de  placer  l’adversaire  en  face  de  ses 

contradictions. Mais  aucun  des  deux  ne  cédait  aux  facilités  de  la 

démagogie  ou  de  l’injure,  ils  argumentaient  à  un  haut  degré 

d’exigence,  parce  qu’ils  parlaient  au  nom  du  peuple  et  qu’aucune 

mission ne leur paraissait plus élevée que la leur. 
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Totalement  dévoués  au  bien  commun,  désintéressés  au  point 

de connaître des périodes de gêne, peu soucieux de  leur apparence 

et de  leur confort,  Jaurès et Clemenceau ont conduit  la République 

parlementaire  au  firmament  du  débat.  Parce  qu’ils  étaient  doués 

sans doute, parce qu’ils étaient des orateurs‐nés bien sûr, mais aussi 

et  surtout  parce  qu’ils  étaient  animés  de  cette  grande  vertu :  le 

courage. 

« Le  courage,  c’est  d’aller  tout  droit  devant  soi,  disait 

Clemenceau  en  1917.  On  doit  en  souffrir,  on  sera  haï,  détesté, 

méprisé, on  recevra de  la boue, on n’aura pas d’applaudissements. 

Mais  il  faut  savoir choisir entre  les applaudissements d’aujourd’hui, 

qui sont d’un certain prix, et ceux qu’on se donne à soi‐même quand, 

avant d’entrer dans le néant, on peut se dire : J’ai donné à mon pays 

tout ce que je pouvais. » Et n’est‐ce pas là, très bien dit, ce que nous 

ressentons confusément lorsque nous défendons les idées auxquelles 

nous tenons, les mesures auxquelles nous croyons, en dépit des aléas 

de popularité et des instituts de sondage ? 
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Ce courage selon Clemenceau ressemble étonnamment à celui 

que  décrivait  Jaurès,  dans  son  fameux  « discours  à  la  jeunesse » 

devant  les  lycéens  d’Albi,  le  30  juillet  1903 :  « L’humanité  est 

maudite, si pour  faire preuve de courage elle est condamnée à tuer 

éternellement »,  commençait‐il,  déjà  pacifiste.  « Le  courage, 

aujourd’hui, ce n’est pas de maintenir sur  le monde  la sombre nuée 

de la Guerre, nuée terrible, mais dormante, dont on peut toujours se 

flatter qu’elle éclatera sur d’autres. Le courage, ce n’est pas de laisser 

aux  mains  de  la  force  la  solution  des  conflits  que  la  raison  peut 

résoudre ; car  le courage est  l’exaltation de  l’Homme, et ceci en est 

l’abdication. » 

Et Jaurès concluait par ces mots qu’il m’est impossible de ne pas 

faire retentir  ici : « Le courage, c’est d’aimer  la vie et de regarder  la 

mort d’un regard tranquille  ; c’est d’aller à  l’idéal et de comprendre 

le  réel ; c’est d’agir et de se donner aux grandes causes sans savoir 

quelle récompense réserve à notre effort l’univers profond, ni s’il lui 

réserve une récompense. Le courage, c’est de chercher la vérité et de 

la  dire  ;  c’est  de  ne  pas  subir  la  loi  du mensonge  triomphant  qui 

passe, et de ne pas faire écho, de notre âme, de notre bouche et de 

nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques. » 

Comme il avait raison ! 
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Pour  cette  conception  commune  du  courage  en  politique  et 

malgré tout ce qui les a séparés, intellectuellement et politiquement, 

Jaurès et Clemenceau demeurent unis dans la mémoire collective. 

En  commun  ils  avaient  la  passion  du  débat  public  et  de  la 

démocratie,  le  goût  de  la  justice,  l’optimisme  qui  seul  permet  de 

parier sur l’espèce humaine et son émancipation. 

En  commun aussi : une  culture encyclopédique, qui  fit de  ces 

députés des historiens, écrivains, poètes, tutoyant les grands artistes 

de  leur  temps  comme  ils  se  mesuraient  aux  grands  hommes  du 

passé. Devant  les nationalistes qui – déjà – criaient à  la décadence 

et au déclin, Jaurès défendait sa vision progressiste de l’Histoire en 

déclarant, du haut de  la tribune, ceci : « Messieurs, oui, nous avons, 

nous aussi, le culte du passé. Ce n’est pas en vain que tous les foyers 

des générations humaines ont flambé, ont rayonné ; mais c’est nous, 

parce  que  nous  marchons,  parce  que  nous  luttons  pour  un  idéal 

nouveau,  c’est  nous  qui  sommes  les  vrais  héritiers  du  foyer  des 

aïeux ;  nous  en  avons  pris  la  flamme,  vous  n’en  avez  gardé  que  la 

cendre. » 
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Pour  Jaurès comme pour Clemenceau,  la Révolution  française 

n’était  pas  finie  et  ils  s’en  voulaient  encore  les  acteurs.  « La 

Révolution est un bloc », disait Clemenceau. « C’est une magnifique 

aspiration  de  confiance  de  la  nature  humaine  en  elle‐même », 

affirmait  Jaurès.  L’un  ressuscitait  Danton  en  le moralisant,  l’autre 

prolongeait Robespierre en  l’humanisant :  le premier s’exprimait au 

nom de  la  souveraineté nationale,  le  second  tonnait en vertu de  la 

volonté populaire. Tous deux étaient  la République, celle que nous 

aimons  et  défendons  chaque  jour,  à  travers  nos  aspirations  à  la 

liberté et à l’égalité, à travers nos réalisations de législateurs. 

Jaurès et Clemenceau, en ce  jour, sont de retour parmi nous. 

En  réalité,  ils  n’ont  jamais  quitté  l’hémicycle :  leur  esprit  plane 

quotidiennement sur nos débats et, chaque fois que nous lançons ici 

une  idée,  chaque  fois  que  nous  affirmons  un  principe,  sachons  les 

entendre.  Parmi  la  rumeur  et  les  bruits,  dans  les  séances  agitées, 

sachons percevoir  la barbe qui bougonne,  la moustache qui  frémit : 

le  grondement  critique  de  Jaurès,  le  commentaire  caustique  de 

Clemenceau.  
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Au sein de notre assemblée si profondément renouvelée, dans 

la  majorité  comme  dans  l’opposition,  Jaurès  et  Clemenceau  ne 

doivent pas être de simples souvenirs historiques, mais des modèles 

vivants  et  des  amis  expérimentés,  dont  nous  pouvons  et  devons 

nous  inspirer  quand  nous  siégeons  ici.  Certains  songent  à  des 

carrières ; Jaurès et Clemenceau, eux, se sont construit un destin qui 

nous est offert en partage. 

« Honneur  à  nos  grands  morts »,  disait  Clemenceau  le 

11 novembre  1918,  dans  cet  hémicycle même.  Honneur  à  Jaurès, 

honneur à Clemenceau, car ils furent eux‐mêmes, indissociablement, 

l’honneur du Parlement de la République française. 

Merci pour eux. 

 

  
 


